ФОТО: OUTNOW.CH, FILMZ.RU
Гений без пола, цвета кожи и имени
«Меня там нет»
США – Германия – Канада, 2007
В России, которая по понятным языковым причинам ценит западную музыку за мелодичность, а не за тексты, Боб Дилан (не Моцарт, но поэт), не так чтобы массово популярен. А на Западе по степени музыкального влияния считается вторым – после «Битлз» – исполнителем. 74-летний Дилан жив-здоров, покладистостью характера не отличается и аккуратно гуглит новости о себе. А потому режиссеру Тодду Хейнсу, снявшему фильм по собственной книге, приходится тщательно заметать следы – но тем интереснее. Лента – сборник прихотливо смикшированных новелл, где герои (один из них – афроамериканский мальчик-бродяга) с разными именами и сыгранные разными артистами переживают знаковые моменты из биографии Дилана. От юношеских странствий до аварии на мотоцикле и увлечения христианством. В картине занят голливудский цвет, но самый лучший (и дурашливый – см. щенячье кувыркание на лужайке с «битлами») Дилан получился у великой Кейт Бланшетт.
Неукрощенный строптивый
«Мастер»
США, 2012
В мирной жизни (США, конец 1940-х) отставной военный моряк Фредди, травмированный на всю голову, барахтается как слепой котенок – пока его не прибивает к Ланкастеру Тодду, который помогает герою если не усмирить внутренних демонов, то, по крайней мере, научиться с ними договариваться. В личности Тодда, мудреца, авантюриста, пьяницы, весельчака и примерного семьянина (это лучшая роль покойного Филипа Сеймура Хоффмана) опознается Рон Хаббард, одиозный глава секты саентологов. «Мастер» – байопик предельно неофициальный (режиссеру Полу Томасу Андерсону не хотелось дразнить последователей Хаббарда), но яркий, живой и, пожалуй, неоскорбительный. Даже саентолог Том Круз, которому режиссер по дружбе показал рабочую версию, остался в целом доволен.
Мечтатель-убийца
«Ветер крепчает»
Япония, 2013
Редкий случай анимационного байопика и точно единственный байопик в компактной фильмографии великого японского сказочника-мультипликатора Хаяо Миядзаки. Картина основана на событиях жизни японского авиаконструктора Дзиро Хорикоси, в котором режиссер определенно разглядел свояка. Оба страстно любили небо, самолеты и вообще технику (другой авиационный шедевр Миядзаки – «Порко Россо» про хряка-летчика). И при этом испытывали ужас перед разрушительной силой прогресса: через фильмы Миядзаки эта тема проходит красной нитью, а Хорикоси впал в депрессию после участия его крылатых детищ в налете на Перл-Харбор. Мрак мраком, но и в нем свет есть: «Ветер крепчает» – это в первую очередь о любви.
Психоаналитический треугольник
«Опасный метод»
Великобритания – Канада – Германия – Швейцария, 2011
Майкл Фассбендер охаживает розгами полуголую Киру Найтли. Европейские светила психоанализа Зигмунд Фрейд и Карл Юнг, поначалу сдружившись, смертельно ссорятся – в числе прочего из-за молоденькой сексапильной пациентки Сабины Шпильрейн. Для влюбившегося Юнга ее лечение завершится провалом и разбитым сердцем. Фрейд девушку вылечит (впоследствии Шпильрейн сама станет врачом и пионером психоанализа в СССР) и в смысле увлечений удовольствуется сигарой. При таком богатстве фактуры «Опасный метод» – едва ли не самый «нормальный» фильм классика провокации Дэвида Кроненберга. Да и мораль проста: мужчины, даже умницы и интеллектуалы – все одно предсказуемые дураки, коли рядом приключится фам по-настоящему фаталь.
Сын тирана
«Танец реальности»
Чили – Франция, 2013
Самый сентиментальный (и снятый после 23-летней творческой паузы) фильм радикального сюрреалиста Алехандро Ходоровского. Сантименты простительны, ведь картина посвящена его детству, и в кадре рядом с героем-подростком периодически появляется сам 85-летний режиссер, чтобы поддержать и утешить самого себя в нежном возрасте. Утешение требуется: мама, пышногрудая матрона, изъясняется исключительно оперными руладами и любит дитя с инцестуальной страстью. Папа – большой поклонник Сталина при усах и френче, бредит убийством чилийского диктатора и держит сына в ежовых рукавицах. Мир вокруг полон карликов, калек и фриков, но при этом роман взросления «Танец реальности» – очень светлое кино, по духу почти «Мальчик со шпагой» Владислава Крапивина, смешное и пронзительное: одна история с красными туфлями чего стоит. Если бы все коммунисты были такими, как в фильме (жизнерадостными трансвеститами), мир был бы другим.
Человек-кукла
«Фрэнк»
Великобритания – Ирландия – США, 2013
Юный биржевой клерк балуется сочинением песен на лэптопе, пока не встречается с местной рок-командой. Новые знакомые предлагают ему играть на клавишах; предшественник выбыл из проекта, попытавшись утопиться. Герой грезит славой, но об остальных музыкантах этого не скажешь. Вокалист группы Фрэнк никогда, даже в душевой, не снимает идиотской маски из папье-маше, соратники не испытывают ни малейшего желания стать популярными. На фактах из биографии британского панка, фрика и шоумена Фрэнка Сайдботтома, всегда появлявшегося на людях в шарообразной маске, картина основана лишь отчасти (не менее важный прототип – рокер-авангардист Капитан Бифхарт). Как и исполняемая в кадре музыка, «Фрэнк» прошибает будь здоров, при этом не стремясь понравиться и как бы стесняясь главных козырей. Например, маску почти весь фильм покладисто носит Майкл Фассбендер. Песни про любовь и жареный тунец он тоже поет сам.
ФОТО: filmz.ru
Библейский маньяк
«Ной»
США, 2014
Получив на руки библейский сюжет и 125-миллионный бюджет, творец авторского кино Даррен Аронофски всем распорядился правильно. С одной стороны, строго по смете потрафил продюсерам и широкой аудитории зрелищными сценами – в особенности массовым исходом животных. С другой, на радость ценителям психологизма, сделал Ноя не только работягой и праведником, но и, развивая намеки, разбросанные в Ветхом Завете, алкоголиком и придурком. Ну, не то чтобы придурком, скорее бедолагой скромного ума, у которого от важности поставленной миссии срывает крышу: ближе к финалу образцовый 600-летний семьянин превращается в хитрого параноика, уверенного, что враги человеку – домашние его, и берется за ножик.
Советский классик на секс-каникулах
«Эйзенштейн в Гуанахуато»
Нидерланды – Бельгия – Финляндия – Мексика – Франция, 2015
В 1931 году создатель «Броненосца «Потемкина» приезжает в Мексику снимать кино про революцию, а заодно переживает революцию сугубо личного плана: влюбляется в своего обаятельного гида и расстается с девственностью. Любители неутомимого экспериментатора Питера Гринуэя останутся довольны этой причудливо сделанной кинофреской. Вырвавшийся из СССР гений резвится, как Бонифаций на каникулах. Острит, клоунирует, редко появляется в кадре одетым и проникается диковинной атмосферой страны, где секс и смерть всегда ходят парой. У зрителей более консервативных волосы рискуют встать дыбом (примерно как у Эйзенштейна на фотоснимках): личная жизнь героя явлена в шокирующих деталях. Но всем нам, как и главному герою, нужна любовь: ведь Гринуэй определенно очень любит и старшего коллегу, и русскую культуру, и Россию. А что по-своему, по-гринуэевски – так разве есть любви закон и указ.
Два отморозка в одном
«Легенда»
Великобритания – Франция, 2015
Лондон 1960-х был столицей не только рок-музыки, но и преступности. Причем обе отрасли плотно соприкасались, и пример тому – труды и дни братьев-близнецов Край. Реджи, обаятельный умник, и Ронни, шизофреник со справкой, слыли наиболее отмороженными бандитами города. Но при этом, будучи владельцами модных клубов, дружили с богемой и политиками. Вдохновленная жанровой классикой «Легенда» – не самый безупречный фильм на свете. Но это яркое, калорийное, нахрапистое, кровавое и остроумное кино гарантированно позволяет проникнуться бурным духом эпохи. А главная фишка картины в том, что обоих братьев (у которых любимая забава – люто тузить друг дружку) играет умница Том Харди.
Гений и злодей
«Стив Джобс»
США – Великобритания, 2015
Делать обычный байопик основателя Apple (зачем, если есть плохонькая, но старательная лента «Джобс: Империя соблазна»?) авторам было скучно. В интерпретации режиссера Дэнни Бойла и сценариста Аарона Соркина Джобс – не обычный человек, но античный бог со злодейскими наклонностями, уместно помещенный в камерный театральный формат. Прием подчеркнуто формален: фильм поделен на четыре акта, в которых герой выясняет отношения с родными-близкими и только что не мечет молнии. На своего прототипа Майкл Фассбендер становится внешне похож только ближе к финалу, когда самые совершенные микросхемы глючат, скорбное бесчувствие трещит по швам и в сверхчеловеке просыпается непрошеная совесть.
ФОТО: filmz.ru
