Борис Клетинич: «Надо самому свою вечность вылепить»

Роман Бориса Клетинича «Мое частное бессмертие» критики уже назвали важнейшим событием в современной российской прозе. Это роман-эпос, в котором переплетены судьбы людей, стран, эпох. СССР и Румыния, война и 70-е, девушки и шахматисты, любовь и ГУЛАГ... Мы поговорили с Борисом о судьбе, литературе, эмиграции и, конечно же, ... вечности.

Ваш роман «Мое частное бессмертие» – как роман «Война и мир». Переплетения судеб, бытовых деталей и ситуаций, за которым скрывается космическая мысль: мир создан ради тебя самого. Расскажите, пожалуйста, о нем. Это художественная книга или все-таки автобиографическая?

Спасибо за сравнение с «Войной и миром». Это страшное, головокружительное преувеличение. Моя книга меньше по объему в несколько раз. Факт, что впервые она увидела свет (причем целиком) в журнале «Волга» («Войну и мир» трудно представить в рамках журнальной прозы). И поначалу в ней доминировала автобиографическая тема. Но потом литература победила автобиографию. Появились новые линии, новые герои, придуманные целиком – от подошв обуви до шляпы на голове.

Во время службы в армии Борис (крайний слева) был солистом хора летчиков

Как вы объясняете название?

Там, в одной из первых глав, отчим (по фамилии Лебедев) подбрасывает 12-летнему Витьке Пешкову (главному герою) толстую общую тетрадь. И велит писать хроники. Пускай в нескольких словах. Но каждый день. «А нафиг?» – не понимает пацан. «А чтоб от Геродота не зависеть!» – объясняет Лебедев. Надо, дескать, писать для Вечности свидетельство о себе. Причем писать его самому, только самому. Не перекладывая на посторонних историков и летописцев. Надо самому свою вечность вылепить. Самому оформить свою индивидуальную, частную, очень живую вечность.

MY WAY – это журнал для обеспеченных людей, которые любят путешествовать. Многие из них возможно никогда не жили в СССР. Как вы думаете, что этим людям было бы интересно прочесть в вашей книге?

В 1990 году Борис Клетинич эмигрировал в Израиль, а в 2002 – в Канаду

В ответ приведу цитату из статьи известного литкритика Елены Иваницкой: «Построен роман своеобразно и эффектно. Читатель переносится из 1930-х годов в 1970-е, из досоветского Кишинева в блокадный Ленинград, из брежневской Москвы на далекие Филиппины. Перед нами разворачиваются мытарства двух подружек, сбежавших по льду через Днестр из «боярской» Румынии в «счастливый» Советский Союз, и настоящая детективная история, закрутившаяся вокруг пропавших рукописей отца одной из героинь, и просто счастье молодости в застойные годы, и шахматная битва Карпов (СССР) – Корчной (дезертир-перебежчик). Повествование увлекательное, голоса персонажей соединяются в общем звучании романа-оркестра…».

Борис Клетинич родился в Кишиневе. Учился во ВГИКе, служил в армии, работал на киностудии «Молдова-фильм». Публикации Бориса - в журналах «Новый мир», «Юность», «Зеркало» и других. Борис Клетинич также является автором сценария художественного фильма «Ваш специальный корреспондент» (1988). В 1990 году эмигрировал в Израиль, с 2002 года живет в Канаде (Монреаль). С 2004 года выступает в США и Канаде как исполнитель советских песен.

Вы эмигрировали из СССР в Израиль, и прожили там 11 лет. Потом из Израиля Вы переехали в Канаду. В какой стране Вам жилось (живется) наиболее комфортно?

Мне очень повезло. В свои 58 лет я ухитрился прожить 3 самостоятельные, автономные по отношению друг к другу жизни в 3-х перечисленных вами странах. И это при том – что по складу я совсем не мобильный человек. Совсем не легко-адаптирующийся к новым местам. Видимо, это сам ветер истории нес меня как былинку. Переезд первый – это слом СССР и превращение Молдавии (моего детства) из русифицированной советской республики в независимую страну, в «Молдову для молдован». Переезд второй – это когда иерусалимская хай-тек фирма отправила мою жену поработать на 3 года в Монреаль, и эти 3 года растянулись уже на … 18. Что же до ответа «где комфортней» жилось… В СССР моего детства жилось счастливей всего (один ВГИК чего стоит!). В Израиле моей молодости (от 30 до 40) жилось осмысленней всего. А в Монреале… в Монреале я … запел.

Борис Клетинич и Георгий Шевкунов (Отец Тихон)

Тогда расскажите, пожалуйста, о ВГИКе. Вы учились вместе с Отцом Тихоном (Шевкуновым), которого прочат в патриархи. И с Игорем Неупокоевым – режиссером «Театра простодушных». Общаетесь ли вы с ними сейчас. Сохранилась ли дружба с тех времен?

Будущий Митрополит учился старше на один курс. Игорь Неупокоев – на один младше. Игорь – мой самый близкий институтский друг, и мы созваниваемся, говорим. С будущим Митрополитом мы были в самых добрых, но не прямых отношениях (он солнечный человек, его приветливость и сердечная открытость не могли не подкупать. Его улыбка – сродни гагаринской, хотя и в другом духе). Напрямую он дружил с недавно ушедшим Володей Щербининым (сценаристом, впоследствие иконописцем), с которым напрямую дружил и я. И вообще у нас к последним курсам во ВГИКе (это начало 1980-х годов, эпоха «Брежнев-Андропов») образовалось этакое духовное братство неофитов (православных, разумеется). Этакая церковь в катакомбах. В котором на какие-то несколько счастливых лет мы все были очень близки и нужны друг другу (два Игоря, Дима, Аяз, Толиб, два Саши, Володя, Гоша…). В «Моем частном бессмертии» есть очень смешной и волнительный эпизод, как мы все приезжаем в церковь Покрова в селе Отрадное (Белорусская ж.д.), и я на исповеди выкладываю старенькому отцу Тихону (это другой Тихон) о своей шумной, пьяной, и все безнадежной влюбленности в актрису-однокурсницу…

Три друга из ВГИКа: Игорь Неупокоев (сейчас он – режиссер Театра Простодушных), актер Андрис Лиелайс и Борис Клетинич

А сегодня вы религиозный человек?

Да, в полной мере. Соблюдаю все традиции иудаизма.

У вас не один, а два таланта: литература и музыка. Какой из них важнее для вас?

Во всяком человеке две души: божественная и животная. Если провести самое грубое разделение, то первая – это разум, вторая – чувства (эмоции). Так вот. В моем случае литература – это первая душа. А песенки из репертуара Муслима Магомаева или Фрэнка Синатры – вторая. (сейчас я не буду говорить о том, что и в сферу эмоций возможно привнести «кдушу» (святость – ивр.).

Расскажите о вашей семье. Чем занимается ваша жена, дети. Как они адаптировались в новых странах.

Видимо, я всю жизнь был эгоцентрик. И не слишком-то зрелый человек. Поэтому семейная моя жизнь не удалась так как следует. О детях. Когда 18 лет тому назад мы переехали в Канаду, они были малыши. Сегодня, по сравнению с израильскими сверстниками, у них, возможно, чуть лучше манеры (израильские дети – стихийны и шумны). Чуть более «западная» ментальность. Они говорят без акцента по-английски и французски. Но… но… по-моему, они потеряли то, что мы с женой таким чудом в Израиле обрели: подлинную самоидентификацию. Как бы эта потеря не оказалась весомей всех канадских приобретений вместе взятых!

Вы упомянули о том, что … запели в Монреале. Ваши клипы (которые вы смонтировали и выставили в YouTube) и вправду очень интересны. А что мешало петь раньше? Продолжаете ли вы свои выступления в Канаде или Америке? Как американцы и канадцы воспринимают советские песни?

«Искренний бас» Бориса канадцам и американцам очень нравится

Петь раньше не мешало ничего. Я всегда пел. Моё вгиковское поколенье подтвердит: я был популярен в институте (особенно в общежитии) – благодаря громким песням под гитару. И затем во время армейской службы меня по красным дням вызывали в Дом Офицеров (сначала в гарнизонный, а потом и в Минский Окружной) солировать… хором летчиков (я служил в ВВС КБВО)… Но только спустя много лет, в Монреале, вдруг сложились условия для совершенствования в этом деле. Какие это условия. Ну, во-первых, у меня тут в первые годы не было даже рабочей визы. Я не мог пойти учиться-работать. Надо было искать себя в чем-то новом, неожиданном. А во-вторых, начало 2000-х, когда мы сюда приехали, это время активизации русской диаспоры во всех главных точках русского рассеяния на Западе (включая и Израиль). Появились какие-то союзы, конгрессы «соотечественников». Стали проводиться культурные вечера, фестивали на тему русской культуры. Мой искренний бас («бас-баритон», как я его самонадеянно определил) пришелся ко двору. Канадцам и американцам очень нравилась «Вдоль по Питерской» в моем исполнении… Сегодня, уж не знаю почему, это явление пошло на убыль. Да и мне теперь больше нравится работать в своей домашней студии (шлифуя каждые ноту и интонацию), чем петь для публики на каких-то полюлюбительских сценах, с неотлаженным «звуком».

Про «соотечественников» и про «Запад». Герои вашей книги – два великих шахматиста, Корчной и Карпов. Первый был, как сейчас бы его назвали, «пятой колонной», «предателем», второй – «ватник», «патриот», любимчик власти. Только ли «идеологическим» было их противостояние? Есть ли в нем и какие-то другие смыслы?

Тогда, в 1978-81, битва «Карпов-Корчной» была самой настоящей войной СССР и Запада на шахматной доске (хотя Виктор Львович, увы, не имел и тысячной доли той поддержки, что поступала его противнику). В романе же, опубликованном спустя 40 лет, к «идеологии» добавлена и некая авторская мысль. Наиболее проницательно о ней написала литературный критик Мария Бушуева: «… Автор дает очень интересное психологическое объяснение, почему его герой Виктор Корчняк (за которым угадывается В. Корчной ) уступил первенство А. Карпову. Опального гроссмейстера мучит проблема самоидентификации. Его соперника «выдвинул» некий обобщенный Урал (он оттуда родом). Это огромная, немерянная сила. А вот «кто выдвинул меня?» – спрашивает себя Корчняк. Тайная психическая атака с советской стороны точно попадает в его психологическую брешь. Автор романа доказывает, что высокие победы это всегда результат коллективной силы. Но окончание романа – это все-таки победа индивидуального над коллективным. Это апология личности, имеющий право быть – независимо от обстоятельств и коллективной воли. «Ведь правда – это то, что я сам знаю о себе! – озаряет другого Виктора (Пешкова). – А я-то знаю, что я есть!». И значит, он уже не просто фигурка в шахматной игре судеб, не просто пешка, о которой забудут, как только смахнут со стола. Нет, он гроссмейстер своей собственной жизни, независимо от того, выдвинули его или нет. Он есть, он неповторим, он верен своему личному хронографу. А это и есть его частное бессмертие».

Добавить комментарий

Ваш адрес email не будет опубликован. Обязательные поля помечены *

ПОХОЖИЕ СТАТЬИ

Прогулки по Гуанчжоу

Важный центр на карте международной торговли, Гуанчжоу за ультрасовременными фасадами скрывает ...

ПОДРОБНЕЕ

Коллекцию Пушкинского пополнила картина Отто ван Вена

«Поклонение волхвов» кисти одного из крупнейших фламандских мастеров XVII века украсило собой э...

ПОДРОБНЕЕ